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EL FUTURO DE LA ARQUITECTURA ESTÁ EN EL PENSAMIENTO 
« Un minuto después de la última explosión, más de la mitad de los seres humanos habrá muerto, y el polvo y el 
humo de los continentes en llamas derrotarán a la luz solar; y las tinieblas absolutas volverán a reinar en el mundo; 
un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes helados invertirá el tiempo de los océanos y volteará el curso de los 
ríos, cuyos peces habrán muerto de sed en las aguas ardientes, y cuyos pájaros no encontrarán el cielo; las nieves 
perpetuas cubrirán el desierto del Sahara; la vasta Amazonia desaparecerá de la faz del planeta destruída por el 
granizo, y la era del rock y de los corazones transplantados estará de regreso a su infancia glacial; los pocos seres 
humanos que sobrevivan al primer espanto, y los que hubieran tenido el privilegio de un refugio seguro a las tres de 
la tarde del lunes aciago de la catástrofe magna, sólo habrán salvado la vida para morir después por el horror de sus 
recuerdos; LA CREACIÓN HABRÁ TERMINADO.» 
Así de tremendo comienza García Márquez « El cataclismo de Damocles», texto bellísimo y tiernamente exigente 
que siempre merece la pena releer y que, cada vez, conmueve en lo más hondo. 
Pues un minuto antes de esa última explosión, y en el mismo momento de la misma explosión, habrá un artista 
creando, habrá un arquitecto levantando ilusionado su mejor obra. La obra de su vida. Con toda su alma. Intentando 
completar la Creación. 
Cuando uno se pregunta sobre el futuro de la Arquitectura, uno no puede menos que contestar, no podía ser de otra 
manera, que el futuro está en las ideas. En el pensamiento y en las manos de los arquitectos capaces de generar 
estas ideas y de levantarlas, de ponerlas en pié, de construírlas. 
Porque el cataclismo, la gran explosión, podrá destruir la Tierra, y con ella las formas construídas por el hombre, e 
incluso al hombre mismo, pero no podrá nunca, jamás, destruir las ideas. Porque las ideas son indestructibles. 
La Historia de la Arquitectura, y el futuro es Historia, es, más que una Historia de las formas, de los estilos, una 
Historia de las ideas que son traducidas a esas formas que conocemos. E indagar sobre el futuro de la Arquitectura 
será una labor de prospectiva sobre las ideas que harán posible ese futuro y sobre los hombres capaces de alumbrarlas. 
LUZ Y GRAVEDAD: EL QUID DE LA CUESTION. 
Es el hombre quien y para quien se crea la Arquitectura. Y su relación con el Espacio se hace a través 
del Tiempo. Lo que traducido a elementos materiales viene a desembocar en su relación con la 
GRAVEDAD y con la LUZ. Son la GRAVEDAD, que construye el Espacio, que hace relación al Espacio, 
y la LUZ, que construye el Tiempo, que da razón del Tiempo, cuestiones centrales de la Arquitectura. El 
control de la Gravedad, y el diálogo con la Luz. El futuro de la Arquitectura dependerá de una posible 
nueva comprensión de esos dos fenómenos. O mejor que nueva, de un más claro y más profundo 
entendimiento. · · 
La revolución que han supuesto en los últimos tiempos los nuevos materiales, el vidrio y el acero, ha 
sido una revolución relativa a una diversa comprensión y resolución de los temas de Luz y de Gravedad. 
Ambas afortunadamente inevitables para la Arquitectura. 
La lucha con la Gravedad, su dominio y con él el del Espacio, seguirá siendo tema claro del futuro de la· 
Arquitectura. Afortunadamente ineludible, todo consistirá en cómo. seguir controlándola. Quizás con 
técnicas nuevas. Si el acero, y el hormigón armado con él han hecho posible la Arquitectura actual, 
podríamos pensar, aunque sea difícil, en que puedan aparecer nuevas técnicas. Se tratará en todo caso 
¡qué sencillo! de encauzar esa G que estudiábamos de pequeños en la Física. Esa G que es real como 
la tierra misma a la que todo lo material siempre tiende a volver, y siempre vuelve .. 
El diálogo con la Luz, será el otro gran tema. Cuando el dominio de la Luz ha sido el argumento de toda 
la Historia de la Arquitectura, ahora que ya tenemos medios para controlarla, parece que la mayoría de 
los arquitectos se hubiera olvidado de ella. La normalización del vidrio plano en grandes dimensiones, 
ayudado con el acero, hace posible aquella vieja utopía de la Luz vertical. Y también hace posible el 
planteamiento del espacio horizontal contínuo con Luz horizontal. El futuro de la Arquitectura será tanto 
mejor cuanto los arquitectos reflexionen con más rigor sobre ello y obren en consecuencia. 
Se descubre entonces, precisa y preciosa coincidencia, que la Luz es la única que de verdad es 
capaz de vencer, de convencer a la Gravedad. Y así, cuando el arquitecto le pone las trampas 
adecuadas al sol, a la Luz, ésta, perforando el espacio conformado por estructuras que, más o menos 
pesantes, necesitan estar ligadas al suelo para transmitir la primitiva Fuerza de la Gravedad, rompe el 
hechizo y hace flotar, levitar, volar a ese espacio. Santa Sofía, el Panteón o Ronchamp, son pruebas 
palpables de esa portentosa realidad. 
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EL HOMBRE Y LA CONSECUCIÓN DE LA BELLEZA 
Y, ¿en qué se traducirá esta relación, este dominio del hombre sobre la Gravedad y sobre la Luz? La conclusión de 
esta relación será la consecución de la Belleza: el «Pulchrum». Si la Verdad, el «Verum», hace rendirse a la inteligencia, 
y la Bondad, el « Bonum», a la voluntad, en el terreno de los sentimientos el hombre se rinde ante la Belleza. 
Zubiri lo explica con claridad palmaria en sus últimos escritos que, por su referencia precisa a la materia, y a los 
materiales, pareciera que está refiriéndose a la Arquitectura. 
El Futuro de la Arquitectura no puede ser otro que lo que ha sido y es, o debería serlo; la creación de la Belleza 
permanente de la que la Arquitectura es quizás su expresión más concreta y rotunda. 
Este deseo de Belleza no implica una sóla posible Arquitectura. La Belleza, con sus múltiples facetas también puede 
ser plasmada en la Arquitectura de muy diversos modos, con muy diferentes formas, a través de estilos muy distintos. 
Le Corbusier y Gaudí fueron coetáneos y, ¿qué es más bello, la villa Savoie o la Sagrada Familia? Pues ambos 
arquitectos trabajaban en esas obras al mismo tiempo. 
El servicio a las necesidades del hombre (Función), la respuesta adecuada al paisaje en que se incluye (Contexto), 
la racionalidad de su construcción (Construcción), la posibilidad de ponerla al alcance de todos (Economía), etc., 
deben ser cualidades de la creación arquitectónica. Pero supuesto lo anterior y como añadido gratuíto, como regalo, 
la Arquitectura debe ofrecer al hombre ese «algo más», misterioso pero concreto, que es la Belleza. La Belleza 
inteligente que es consecuencia de unas obras que son ideas construídas. Algo más, mucho más, que la mera 
construcción. 
El conseguir evidenciar para el hombre facetas todavía desconocidas de esa Belleza, a través del dominio de la 
Gravedad y de la Luz, será cuestión central para ese futuro de la Arquitectura. 
Plaza de Toros en Villaviciosa de Odón. 
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LA ARQUITECTURA Y EL ARROZ: EL TIEMPO Y LA ARQUITECTURA. 
La Arquitectura necesita de un tiempo preciso para hacerse bien. De un tiempo y de un «tempo». De una duración y 
de un ritmo. 
Un arroz cocinado en cinco minutos, siempre sale duro. Y un arroz mantenido al fuego más de media hora, siempre 
sale blando. El tiempo del arroz, son veinte minutos, ni más , ni menos. Y a fuego lento, tras un primer hervor. Si no, 
se arrebata. Aquí y en la China. En el presente, y en el futuro. 
Y la Arquitectura, con razones más serias y profundas que las del arroz, también necesita de su tiempo y de su 
«tempo». Tiempo de estudio y de análisis, para conocer bien los datos del problema. Y tiempo de reflexión para llegar 
a una síntesis, a una solución rigurosa. Y un tiempo adecuado para su construcción. 
Y sin embargo, estando ésto tan claro, nunca la humanidad ha levantado tantas y tamañas tonterías. Tan bien y tan 
sólidamente construídas. Precipitadas en las vanas razones de su necesidad (tanta obra inútil). Arrebatadas en la 
precipitación de su concepción (como si de churros se tratara). Construídas en un santiamén (todo vale). Es la 
arquitectura del Kleenex. Del usar y tirar. Son las obras que nos inundan. Firmadas por unos comerciantes que, con 
el título de arquitectos conseguido no se sabe dónde ni cómo, desprecian la Arquitectura. Les dá lo mismo y lo hacen 
para una Sociedad a la que también le da lo mismo. Que también, por ignorancia, odia la Arquitectura. Una Sociedad, 
la actual, cuyo alimento espiritual son los «culebrones». Y cuyo alimento material es la «fast food». No saben lo que 
es un buen arroz. Tan rico y tan barato. Ni lo que es la Poesía. Tanto con sólo dos palabras. Ni saben lo que es la 
buena Arquitectura. Tan sencilla. Tan sencillo todo. 
Centro Cultural en Villaviciosa de Odón. 
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AGUA DERRUMBADA EN LOS CHARCOS: PORQUÉ Y PARA QUÉ DE LA FORMA. 
Así de contundente se expresa el poeta: «Estas formas no dicen nada, agua derrumbada en los charcos». Igual que 
las palabras a la poesía, en el eterno debate de fondo y forma, las formas arquitectónicas deben ser traducción de 
ideas. Y expresarlas con contundencia. Con la fuerza que sólo la Arquitectura tiene. 
Pues he aquí que estamos rodeados, atiborrados de formas inútiles. Una inundación de eso que se ha dado en llamar 
«diseño». Desde los planos, rebosantes de diseños: giros, quiebros, pases, ondas, mocos, etc.Tanto en plantas 
como en secciones como en alzados. Que no se diga. 
Y luego la realidad, como si fueran bazares: barandillas, picaportes, pasamanos, mostradores, jambas, etc. Que no 
se pueda decir. 
Superabundancia de elementos de diseño, apabullante despliegue ornamental, que intenta distraer con cantidad de 
efectos especiales, la vaciedad de sus propósitos. Y ni eso consiguen. Son agua derrumbada en los charcos. 
Y si este exceso de diseño hace referencia a lo superfluo, a lo ornamental en el sentido loosiano del término, peor 
todavía es cuando esto ocurre usando de la Tecnología. 
La Arquitectura avanza apoyada en los avances de la Tecnología. Sin el acero ni el vidrio plano, nunca hubiera sido 
posible concebir la continuidad del espacio, ni hacer realidad el control de la luz vertical. 
Y estos prodigios de la Arquitectura, estos giros copernicanos son posibles cuando ia sirve de base 
para dar a luz nuevas ideas. Cuando la Tecnología se constituye en «para qué», y no se quiere erigir en un «qué». 
Cuando, por encima de la Arquitectura, la Tecnología se erige en protagonista, deviene en sólo forma. Será más 
escultura que arquitectura. Será en todo caso un bello e interesante esqueleto, sólo huesos, en vez de «ser vivo». 
Son los nuevos «maquinismos» y «deconstructivismos» y «fractales». Soportados por la soldadura y la silicona, 
aliñadas con acrílicos de vivos y fotogénicos colores. Y luego, como con voz prestada de ventrílocuo, adornados con 
agudas teorías : Ja «repetición», la «poliritmia» de los materiales, los «fractales» nunca vistos o la «deconstrucción» 
ya agotada. Y de la mano de Derrida o de Deleuze van por la historia felices como boy scouts por las montañas. 
Claro que estos desafueros del diseño, desbordamientos de la tecnología y ataque furibundo de voces prestadas, no 
son más que inútil defensa de los inútiles. Son espejos en los que los vanidosos y los narcisistas se miran 
constantemente para olvidar que son incapaces de avanzar. Se detienen ante el espejo en vez de atravesarlo, como 
Alicia, o romperlo como la madrastra de Blancanieves. Atravesándolo se adentrarían, como Alicia, en el país de los 
sueños, de las maravillas, de la maravillosa Arquitectura. 
Rompiéndolo se enterarían, como la madrastra de Blancanieves, repetido mil veces por los mil añicos del espejo 
destrozado que «tú no lo eres, lo es Blancanieves». Que Adriano, Bernini y Le Corbusier siguen siendo arquitectos 
de hoy y del futuro. Que sus ideas y sus obras se adelantan a su tiempo, están por encima del tiempo, están fuera del 
tiempo. 
Hemos visto ya los puntos centrales del Futuro de la Arquitectura: el Hombre, la Belleza, la Luz y la Gravedad. Y 
hemos también visto algunos de los errores comprobados de este nuestro siglo desbocado: la falta de Tiempo, el 
exceso de Diseño o el uso inadecuado de la Tecnología. Tendremos entonces que pensar quiénes serán las personas, 
los arquitectos capaces de poner en pié este Futuro de la Arquitectura. 
SOCIEDAD SUPINAMENTE IGNORANTE: LA SOCIEDAD Y EL ARTISTA. 
Antiguamente, eran los estamentos poderosos, los mecenas, los que encargaban las obras de arte. Reclamaban la 
Arquitectura, con mayúsculas, para su propio servicio y deleite. Como signo patente de su evidente poder. Pero 
lógica y afortunadamente, con el paso de los siglos, estas obras han llegado a ser patrimonio de la Humanidad. Al 
servicio de todos. · 
Por el contrario, como si de ir contra el tiempo se tratara, hoy día, cuando la Sociedad es unánimemente democrática, 
y el Estado es la representación de todos, pasa- al revés. Salvo excepciones contadas. Cuando los que encargan las 
obras de arte, también y principalmente las de Arquitectura, para el servicio de todos, eligen al artista, al arquitecto, 
nunca o casi nunca lo hacen a los mejores. Casi siempre llaman a los peores. 
Así están nuestras ciudades. Disueltas. Como museos de todos los horrores imaginables y de todos los caprichos 
inimaginables. Y, ¡vaya que se dan prisa estos malditos en levantar tamañas monstruosidades! No vaya a ser que 
alguien advierta a esta Sociedad ignorante y materialista en el sentido más peyorativo del término, y no les dejen 
seguir con sus infames desaguisados. Ante esto, ¿qué se puede decir del Futuro de la Arquitectura? 
Quiero ser optimista y recordar a esta Sociedad que existen, todavía, arquitectos, maestros consagrados y jóvenes 
airados, que están dispuestos, si se les deja y se les da tiempo para ello, a remediar el entuerto. 
DESEABLE FINAL FELIZ 
En definitiva, el Futuro de la Arquitectura está en las ideas. En los arquitectos que piensan. En los que tienen ideas 
y son capaces de construírlas. Dedicando el necesario tiempo para ello. Dominando la Gravedad y controlando la 
Luz. Y poniendo siempre al Hombre como centro. Buscando la Belleza para dársela a los hombres. Y de una 
Sociedad dispuesta a disfrutar con la Cultura y a dejarse regalar con este sencillo prodigio que es la Arquitectura. 
Dice García Márquez, ¡y cómo lo dice!, que con lo que cuesta una ojiva nuclear, alcanzaría, aunque sólo fuera por un 
domingo de otoño, para perfumar de sándalo las cataratas del Niágara. Pues con ese mismo coste, y con mucho 
menos, bastaría para todos los domingos de todos los otoños, perfumar de Arquitectura todo el mundo. Y todas las 
primaveras y los inviernos y los veranos. Porque la verdadera Arquitectura, idea construída, permanece para siempre. 
Haciendo real el duro deseo de durar. Con el aroma de la eternidad. 
Biblioteca General de la Universidad de Alicante. 
ALICANTE. 1995 
ALBERTO CAMPO BAEZA 
Vió la luz en Cádiz y la Arquitectura en Madrid en 1971. 
Catedrático de Proyectos en la Escuela de Arquitectura de 
Madrid desde 1986, ha sido profesor en Zürich, en 
Philadelphia y en Dublín. Premiado constantemente, lo más 
reciente ha sido el doble premio en la Trienal de Sofía en 
1994. Este año difundió el «Más con menos» de sus 
despojadas arquitecturas en Aquisgrán y en Dortmund. Y 
provocó a los de la Trienal de Milán con la desnudez de su 
Casa Gaspar. Y cruzó el charco para encandilar con su 
blancura a los arquitectos de Buenos Aires y de Rosario. 
Inauguró con la luz de su Escuela en Cádiz el Curso 
Internacional de Arquitectura de Lisboa. Y tras su 
multitudinaria conferencia en Jyvaskyla, en el Symposium 
de Alvar Aalto, se marcó un baile con Mary Miss en la Villa 
Mairea donde celebraron una fiesta por todo lo alto. 
Y, a pesar de tanto jaleo, nunca ha dejado de asistir, con 
puntualidad kantiana, a sus clases de la Escuela de 
Arquitectura de Madrid. 
Y en este año de 1995, antes de que aparezcan dos libros, 
uno sobre sus obras y otro sobre sus escritos, se propone 
empezar las obras de su tan esperado edificio, «lmpluvium 
de Luz», para la Caja General de Ahorros de Granada. 
